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È 
raro che un film ripaghi le 
alte aspettative riposte, co-
me fa Inception di Christo-
pher Nolan (Usa/Gb 2010), 

uno dei talenti più puri nel panora-
ma cinematografico internazionale, 
che richiama tanti maestri, offren-
do una propria originalità: un vero 
“autore”.

Dom Cobb (Leonardo Di Caprio) 
è un ladro di idee, capo di una ban-
da che riesce a penetrare nei sogni, 
ad interagirvi così da raggiungere 
il subconscio della vittima per car-
pire l’idea che vi tiene nascosta: è 
l’evoluzione dello spionaggio indu-
striale. Sembrerebbe un’operazione 
“pulita”, come dicono i gangster, se 
non fosse per Mal (Marion Cotil-
lard), moglie e complice di Dom, 
morta tragicamente in un recente 
passato, che, nelle incursioni oni-
riche di Dom, tenta di ucciderlo. 
Dom è infatti in fuga dal mondo e 
da se stesso, accusato della morte 
di Mal dalla propria mente e dalla 
polizia. Il prezzo di questa fuga è 
non rivedere gli amati figli, ma po-

trà sperare in un cambiamento se 
inserisce (invece di rubare) un’idea 
nell’erede di un immenso impero 
economico. Dom ritiene che prima 
d’ora nessuno abbia mai tentato di 
inserire un’idea: è impossibile.

tra Craven, Kubrick e Dalì,
passando per Freud e Asimov

“La scena del crimine è la tua 
mente” recita lo slogan del film, 
proprio come succedeva in Night-
mare – Dal pro-
fondo della notte 
(A Nightmare on 
Elm Street, di Wes 
Craven, Usa 1984) 
in cui le giovani vittime venivano 
uccise da Freddie Krueger (Robert 
Englund) all’interno dei loro sogni. 
E proprio come nel film di Craven, 
non è sempre chiaro in Inception 
se la scena che stiamo vedendo sia 
sogno o realtà. A complicare la fac-
cenda c’è la stratificazione dei so-
gni: vari livelli del subconscio in cui 
bisogna scendere e ad ogni livello 
c’è un sogno diverso in una situa-
zione diversa con una dilatazione 
del tempo diversa.

Non è un film dell’orrore Eyes Wi-
de Shut (di Stanley Kubrick, Usa/Gb 
1999), tratto da Doppio sogno dello 
scrittore viennese Arthur Schnitzler, 
ma è ugualmente terrificante. Lo 
sguardo agghiacciato di Bill (Tom 
Cruise) che guarda la moglie Alice 
(Nicole Kidman) mentre gli rivela 
l’adulterio consumato in sogno è 
il preludio di un viaggio agli inferi 
per tentare nella vita reale di ven-
dicarsi del tradimento onirico della 
moglie. Qual è la realtà e qual è il 
sogno? È più vera la trasgressione 
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involontaria e compiuta nel sogno 
o quella incompiuta e volontaria 
nella realtà? Il ruolo del subcon-
scio nel determinare le nostre vite, 
esplorato prima da Freud, poi dal 
suo “doppio” Schnitzler e infine da 
Kubrick, può essere ancora esplora-
to. Si può compiere un viaggio sem-
pre più allucinante nella mente e il 
cinema, che è sogno, è la navicella 
di Asimov che porta lo spettatore 
alla radice della vita degli altri e, 
in un gioco speculare, anche della 
propria. Alla guida della navicel-
la ora c’è Nolan. Destinazione: la 
mente di un borghese affetto da 
un amore morboso.

Cobb sogna i suoi figli di spalle 
e non li vede in viso e noi, entran-
do nella sua mente, non abbiamo 
accesso a questa informazione. 
Potessimo interagire con la mente 
di Cobb, come egli fa con le menti 

il cinema, che è sogno, è la navicella 
che porta lo spettatore alla radice

della vita degli altri e della propria
degli altri, potremmo aggirarci nel-
le stanze da lui create e cambiare il 
punto di vista come in un enorme 
ologramma in 3D che ci circonda 
e vedere il volto dei suoi figli. Ma 
forse vedremmo altri volti, la cui 
immagine sbiadirebbe via via nella 
nostra memoria? I figli di Cobb non 
hanno un volto, come l’uomo senza 
volto della scenografia che Salva-
dor Dalì ha preparato per la scena 
del sogno di John (Gregory Peck) 
in Io ti salverò (Spellbound, di Alfred 
Hitchcock, Usa 1945). Anche qui 
dobbiamo entrare in un sogno per 
capire cosa nasconde il subconscio, 
che conduce una vita menomata a 
causa di una terribile esperienza 
del passato, negata dalla mente e 
dunque protetta da vari livelli.

Abbiamo accennato a Viaggio 
allucinante (Fantastic Voyage) di 
Isaac Asimov, libro a lui commis-
sionato a partire dalla sceneggia-
tura dell’omonimo film di Richard 
Fleischer (Usa 1966), in cui degli 
scienziati si fanno miniaturizzare ed 
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senta un’inedita confusione distinta 
che non pesa, se ci si lascia trasci-
nare dalla corrente come in un atto 
di fede nei suoi confronti. Non, je ne 
regrette rien, “Non mi pento di nul-
la”, canta in sottofondo Edith Piaf 
in un vecchio disco che suona nel 
subconscio di Cobb e appare Ma-
rion Cotillard che interpreta Mal, 
ma che aveva anche impersonato 
la grande cantante francese inter-
pretando questo pezzo in La vie en 
rose (La Môme, di Olivier Dahan, 
Francia/Gb/Rep.Ceca 2007) e tut-
to gira come in Salita e discesa: chi 
viene prima, Cobb, la canzone, Piaf, 
Mal, Cotillard, io?

Il principio è che non si possa 
inserire un’idea nel cervello altrui. 
Nolan illude il pubblico su questo 
assioma, visto che questa operazio-
ne è proprio alla base della nostra 
società. Tutti inseriscono idee nella 
testa degli altri: i media, i politici, la 
pubblicità, ma anche i predicatori! 
Lo fa il bambino che convince la 
maestra che c’è un motivo ogget-
tivo, e dunque valido anche per lei, 
perché lui non ha fatto i compiti. 
Lo fa il morente che cerca di con-
vincere gli altri a non preoccuparsi 
perché va tutto bene. “Nel principio 
era la Parola”, dice il Vangelo di Gio-
vanni: la stessa Parola che trovere-
mo alla fine.

(Peter Ciaccio)

il procedere in avanti nel film. Il mo-
tore dell’azione sono le prove che 
permetteranno a Cobb di tornare 
a casa dai figli: il MacGuffin. Que-
sto è l’elemento più hitchcockiano 
di Inception: il grande maestro fa 
ruotare i suoi film su cose assoluta-
mente irrilevanti per lo spettatore, 
ma che gli permettono di narrare 
la storia, come la busta dei soldi di 
Psycho (Usa 1960) o la statuetta con 
i microfilm di Intrigo Internazionale 
(North by Northwest, Usa 1959), de-
finite da Hitchcock, appunto, “Mac-
Guffin”.

incipit
senza fine

Inception ovvero il principio, l’in-
cipit, ma per andare dove? Nel rap-
presentare i labirinti della mente, 
Nolan cita esplicitamente il quadro 
di Escher Salita e discesa (ispirato 
dalla scala di Penrose), dove si ve-
dono dei monaci salire per una sca-
la che li porta all’inizio della loro sa-
lita in un inquietante e paradossale 
circolo contro ogni regola della fisi-
ca. Dove sono la salita e la discesa? 
Anche in Inception l’inizio potrebbe 
essere la fine e viceversa. Conta il 
flusso, che cattura lo spettatore, 
senza sapere sempre da che parte 
si trova. Prima o dopo, presente o 
passato, sogno o realtà. Nolan pre-

entrano nel cervello di una persona 
per distruggere un embolo. Asimov 
non fu mai pienamente convinto 
della bontà del libro, al punto che 
lo riscrisse come sequel nel 1987, 
Destinazione cervello (Fantastic Vo-
yage II: Destination Brain). A Nolan 
non sarà sfuggito che, in questa 
seconda e meno famosa versione, i 
viaggiatori non dovranno distrug-
gere un embolo, ma estrarre i dati 
nascosti nel cervello, in un’opera-
zione di spionaggio!

007 Operazione
MacGuffin

Simulazione e dissimulazione, 
sparatorie, sangue, lotte corpo a 
corpo e inseguimenti tra le strade 
di Los Angeles e le nevi di Calga-
ry, passando per i tetti di Tokyo e 
i vicoli di Mombasa (girati a Tan-
geri), con qualche momento di 
riflessione a Parigi: Inception è un 
film d’azione. Gira il mondo, così 
come da diversi posti vengono gli 
ispiratori di Nolan, promuovendo 
quell’universalismo di massa amato 
dai fan globali di James Bond. Una 
buona fetta del bilancio del film è 
stato speso nelle location, tante ma 
non troppe, indispensabili al punto 
da rinunciare alle carissime magie 
della computer-grafica per gli effet-
ti speciali. Location indispensabili 
perché è un film per tutti, un film 
d’autore e un film commerciale, 
che fonde l’uno con il tutto, perché 
i sogni sono veri e la vita è finzione 
allo stesso tempo.

Come un film di 007 senza Spec-
tre né russi, con il laboratorio del 
vecchio Q affidato ad una giovane 
Ariadne/Arianna (Ellen Page) che 
costruisce i labirinti della mente, 
con M impersonato da Michael 
Caine, vero e proprio alter ego del 
regista, il personaggio onnisciente 
in vari film di Nolan. La missione è 
però totalmente irrilevante: Cobb 
non salva il mondo, ma la sua vita 
privata, e per questo obiettivo il 
coinvolgimento del pubblico è mi-
nimo. Conta l’azione, il movimento, 


