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la pretesa di essere esaustive a tal 

riguardo.

Wall-E  è un f i lm polit ico.  In 

un’epoca in cui si parla in maniera 

sempre più consapevole delle con-

seguenze irrimediabili dell’azione 

umana sulla natura, il primo tem-

po di Wall-E è un pugno nello sto-

maco. Cos’è rimasto della Terra? Un 

deserto di vestigia umane colmo di 

immondizia. Come negli studi sulla 

sopravvivenza delle diverse specie 

dopo un olocausto nucleare, l’uni-

co essere vivente rimasto sulla ter-

ra è uno scarafaggio. Il silenzio, la 

devastazione, l’ordine in cui i rifi uti 

vengono riuniti da Wall-E sono lo 

spettro di ciò che temiamo, senza 

però far nulla per evitarlo. L’ultima 

entità politica rimasta sulla Terra 

prima della fuga degli umani è la 

multinazionale Buy ‘n’ Large (lett. 

“Compra e compra in grande”). Il 

disastro ecologico e antropologico 

è dovuto ad un consumismo terro-

rista e sovversivo.

Proprio i comunicati della Buy ‘n’ 

Large ci fanno notare un parallelo 

con un altro importante fi lm “po-

litico” della storia del cinema: Tem-

pi moderni di Charlie Chaplin (Usa 

A 
quarant’anni dal magnifi co 
(e allora incompreso) 2001: 
Odissea nello spazio di Stan-
ley Kubrick (Usa 1968) e a 

trentasei da Solaris di Andreij Tar-
kovskij (Urss 1972),  il cinema ci ha 
regalato un’altra pietra miliare della 
fantascienza. Ci voleva la Pixar, la 
casa americana produttrice di fi lm 
di animazione, che con Wall-E, suo 
nono lungometraggio, ha probabil-
mente creato il proprio capolavoro.

Nel 2105 gli umani lasciano la 
Terra con un’astronave da crociera, 
a causa della quantità incredibile e 
non più smaltibile di rifi uti, speran-
do di poter tornare una volta che 
l’esercito di robottini spazzini Wall-
E (acronimo di Waste Allocation 
Load Lifter Earth-class, “sollevatore 
e trasportatore terrestre di rifi uti”) 
sia riuscito a ripulire il pianeta e a 
facilitare la sussistenza delle condi-
zioni di vita. L’astronave infatti spe-
disce periodicamente sulla Terra dei 

robot-sonda (Eve, Extraterrestrial 
Vegetative Evaluator, “esaminato-
re extraterrestre di vegetali”) per 
verificare l’eventuale presenza di 
vita vegetale, ormai estinta. La sto-
ria è ambientata a 700 anni dalla 
partenza degli umani, nel 2805, in 
un pianeta Terra ridotto a deserto 
di rifi uti, dove c’è assenza di movi-
mento e di suono, tranne che per 
l’ultimo Wall-E rimasto in funzione e 
lo scarafaggio Hal, 
che si fanno com-
pagnia in questa 
solitudine eterna. 
In 700 anni di servizio il robottino 
ha sviluppato la propria intelligen-
za e colleziona alcuni oggetti che lo 
colpiscono maggiormente nella sua 
“casa”: un container dove ricarica le 
batterie di notte. Tra questi oggetti 
c’è una videocassetta di Hello Dolly!, 
il musical di Gene Kelly (Usa 1969), 
che gli fa sognare un mondo dove 
non si è più soli. Il suo sogno si av-

vera quando arriva sulla Terra una 
Eve, vera e propria femme fatale, 
bella, giovane e pericolosa (spara e 
disintegra qualunque cosa si muo-
va). Wall-E riuscirà a trasmettere i 
propri sentimenti a Eve e a far tor-
nare gli umani a casa.

tra animazione, 
fantascienza e politica

È diffi  cile approfondire il legame 
di Wall-E con i vari generi cinema-
tografi ci, oltre a dire che è un fi lm 
di animazione e di fantascienza, 
perché (e qui sta il suo carattere 
di capolavoro) si tratta di un film 
universale, che parla al cuore e che 
si presta a diverse chiavi di lettura. 
Pertanto queste righe non hanno 
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droidi antropomorfi , in crisi d’iden-
tità quando si guardano allo spec-
chio. Wall-E sembra una scatoletta 
e Eve sembra un I-Pod.

Un difetto di Wall-E? Forse non 
aver capito fi no in fondo le proprie 
potenzialità. L’eccessivo citazioni-
smo ammiccante al pubblico cine-
filo è assente in 2001 e Solaris, sia 
perché è un fenomeno recente nel 
cinema sia perché Kubrick e Tarko-
vskij erano consapevoli che sareb-
bero stati i loro fi lm ad essere citati. 
D’altra parte avere in mano tutti gli 
ingredienti per fare una pietra mi-
liare del cinema e d’animazione e 
di fantascienza, e riuscire a farne 
un film ampiamente commercia-
bile, per grandi e piccini, signifi ca 
anche portare il grande pubblico di 
massa a vedere il grande cinema. E, 
di questi tempi, non è poco.

(Peter Ciaccio)

pare tra loro. Umana è la mania di 
Wall-E di collezionare oggettini e la 
relazione che instaura con lo scara-
faggio, vero e proprio pet del prota-
gonista. Ma soprattutto, umano è 
l’amore che sorge tra Wall-E e Eve, 
due robot che rimangono robot, on-
tologicamente diversi dagli androi-
di di Isaac Asimov e dai replicanti di 
Philip Dick. I due robot infatti non 

hanno mai le ca-
ratteristiche fi siche 
dell’umano. Pare 
che nella prepara-

zione del fi lm, negli studi della Pixar, 
ci sia stata una lunga discussione tra 
gli autori se gli arti superiori di Wall-
E e Eve dovessero avere dei gomiti o 
meno: alla fi ne hanno deciso di no, 
così come non hanno mani, così 
come non hanno un vero e proprio 
volto, appunto perché i robot sono 
robot che assumono caratteristiche 
umane nel carattere e non sono an-

1936). A ben nove anni dal primo 

film sonoro, Chaplin era rimasto 

ancora fedele al cinema muto. 

Tempi moderni è il suo primo fi lm 

(semi)sonoro, in cui, a parte la 

splendida canzoncina del finale, 

con un testo senza senso, l’unico 

sonoro viene dalle macchine: la 

voce umana è filtrata dalla mac-

china. Lo stesso avviene in Wall-E: 

Wall-E, 2001, Solaris:
chi è l’essere umano?

a tredici anni dal suo primo lun-

gometraggio (Toy Story, di John 

Lasseter, Usa 1995), per la prima 

volta, nei comunicati della Buy ‘n’ 

Large, vediamo delle scene fi lmate 

con attori in carne e ossa.

umano,
troppo umano…

Wall-E è un film sull’essere uma-

no e questa è la caratteristica che 

lo lega maggiormente a 2001 e a 

Solaris: chi è l’essere umano, cosa è 

umano? La risposta del fi lm è deva-

stante. L’essere umano è una larva 

obesa, ormai priva di struttura ossea 

(seconda fi nezza scientifi ca, dopo lo 

scarafaggio sopravvissuto: per ogni 

mese che si passa nello spazio, il 

corpo umano si libera infatti dello 

scheletro, inutile in assenza di gra-

vità, fi no al ritmo dell’1% al mese!). 

Assuefatto al programma della cro-

ciera spaziale, l’essere umano è poco 

più di una palla di ciccia e ha perso 

la sua capacità di relazionarsi con 

gli altri. Ma è la seconda domanda 

che ha risposte ancora più scon-

volgenti. Umano è il coraggio del 

protagonista di aff rontare un lungo 

viaggio nello spazio profondo, dopo 

700 anni passati a spazzare la stes-

sa metropoli-fantasma. Umana è la 

paura di Eve di perdere “chi” aveva 

appena scoperto essere l’unica “per-

sona” che si sia mai preoccupata di 

lei. Umano è l’umorismo, l’ironia, la 

voglia di giocare di Wall-E. Umana 

è la socialità che i robot impazziti 

sull’astronave sono capaci di svilup-




