SGUARDI

7

oanaaann

gaagoan

0

|

a cavalcata delle primarie

democratiche e la campa-

gna elettorale per le pre-

sidenziali che ha portato

Barack Hussein Obama alla
Casa Bianca non sono stati eventi
ignorati da Hollywood.

Change and Hope
nel cinema
dell’era Obama

Cinema e potere sono sempre
stati molto legati: nel caso speci-
fico hollywoodiano, la California
(Stato con la mecca del cinema) ha
avuto come governatori due attori
(seppur di serie B), Ronald Reagan
e Arnold Schwarzenegger. Ma nel
caso specifico dell'ascesa di Obama
verso Washington, il cinema com-
merciale americano ha risposto con
almeno tre pellicole della fine del
2008: W., Frost/Nixon — Il duello e,
soprattutto, Milk.

w.:
un ritratto
invecchiato

Recentemente guardando la mia
libreria, ho notato con un certo fa-
stidio alcuni libri su George W. Bush.
Il fastidio nasceva dal fatto che mi
sembravano dei libri vecchi, ap-
partenenti ad un'epoca sepolta. Gli
stessi pamphlet polemici di Michael
Moore,' che ho amato solo tre-quat-
tro anni fa, mi sembravano robaccia
del passato. W. pud provocare lo
stesso effetto: un film ben fatto, ma
cosi antico che non é praticamente
neanche uscito al cinema. In Italia
infatti & andato in onda prima in
tv, su La7, e appena in tempo:il 19
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gennaio, il giorno prima del giura-
mento di Barack Obama.
Nonostante pare che si parli di
un‘epoca lontana (ma non illudia-
moci... tanto lontana non é&l), il film
e piacevole, soprattutto nelle parti
in cui vediamo l'adolescenza e gli
anni giovanili del futuro presidente,
allombra del padre petroliere Geor-
ge H. Bush, uno dei politici pit im-
portanti degli anni ‘70 e ‘80, prima
direttore della Cia, poi vicepresiden-
te di Reagan e infine presidente dal
1988 al 1992. Limmagine che Stone
presenta e quella di un viziato, fan-
nullone e beone (al punto da diven-
tare alcolista), ma la storia diW. € una
storia americana, fatta di college e
barbeque, fatta di caduta e risalita. La
scenain cui W. conosce la sua futura
moglie Laura sembra tratta da una
commedia degli anni '50: durante
una festa in giardino incontra questa
bella ragazza, militante democratica
che detesta i repubblicani, ma che in
George trova il suo amore, mettendo
da parte le convinzioni precedenti
per sposare in tutto e per tutto le
cause del marito. Laura Bush sembra
una vera Stepford wife'?
Particolarmente azzeccato ¢ il
cast del film: gli attori che imper-
sonano Dick Cheney, Donald Rum-
sfeld e Paul Wolfowitz sono le copie
dei reali. Ma spicca su tutti il gran-
de Josh Brolin, che, pur non asso-
migliando particolarmente a Bush,
riesce ad assumerne le caratteristi-
che, gli atteggiamenti, le espressio-
ni facciali. Tuttavia e proprio nella
rappresentazione del gabinetto di

Bush che le classiche pecche del
cinema di Oliver Stone emergono
con evidenza. Stone € un grande
regista, un maestro, ma ha troppo
spesso la presunzione di mettere
in scena la realta, spesso in manie-
ra manichea, dimenticandosi che
un‘opera come W. (ma anche come
JFK - Un caso ancora aperto o The
Doors, entrambi del 1991) propone
per forza di cose una visione parzia-
le, un punto di vista particolare. Ed
é proprio la visione manichea che
infastidisce di piu: infatti Stone da
I'etichetta di “buono” o di “cattivo”
in maniera arbitraria e a volte in-
genua. Infatti, ci sidomanda: ma é
proprio sicuro che il generale Colin
Powell sia una povera colomba ne-
ra e bonaria, in mezzo ad un branco
di falchi assetati di sangue? Questo
e il punto debole di W. e di tutta la
cinematografia stoniana.

Altra nota stonata & la rappre-
sentazione macchiettistica della
fede born-again di Bush. C'e un
appiattimento, anch’esso mani-
cheo, tra visione laica e ragionevo-
le (ovviamente quella del regista) e
visione cristiana, presentata in ma-
niera banale. Anche perché non c'e
nulla di banale in una fede che, se
riscoperta, ti libera dalla schiavitu
dell‘alcool.

Frost/Nixon - Il duello:
passato e futuro
si incontrano

Da un maestro discusso come
Stone passiamo ad un artigiano
del cinema quale & Ron Howard.
Tra i due brutti film tratti dai libri di
Dan Brown,3 Howard riesce a girare
un piccolo capolavoro, un film che
parla di un tempo ormai passato,
che si mostra pero attuale. Due vite
diversissime si incrociano, due leoni
in declino si giocano la loro ultima
carta, sapendo che dalla sconfitta
definitiva dell’'uno dipendera la ri-
nascita e il successo dell’altro. Nel
1974 Richard Nixon si dimette da
presidente degli Stati Uniti in se-
guito allo scandalo del Watergate.

29



9e

Il suo successore Gerald Ford gli
concede la grazia, impedendo in
tal modo alla giustizia di chiedere
conto a Nixon del suo operato.
Nixon ¢ il presidente discusso,
mai veramente popolare, che perd
pud annoverare tra i suoi risultati
I'esser riuscito a porre fine alla guer-
ra in Vietnam e la politica di disten-
sione con la Cina di Mao e I'Unione
Sovietica. Si ritira in una villa in Ca-
lifornia, dove la sua unica attivita &
fare discorsi a raduni di pensionati.
David Frost ha circa venticinque an-
ni meno di Nixon, & un presentatore
tvinglese, che imperversa su tutte
le tv del Commonwealth britannico,

la vita di Milk € una
continua lotta

ma la sua popolarita e in declino.
Il film & ambientato nel 1977, Ford
non é stato confermato presidente,
al suo posto il democratico Jimmy
Carter non riesce a ridare lustro al-
la Casa Bianca ormai infangata dal
silenzio di Nixon sul suo ruolo rea-
le nello scandalo Watergate. David
Frost propone a Richard Nixon una
serie di interviste tv in cambio di
mezzo milione di dollari. E un az-
zardo: Frost, vero dandy abituato
alla bella vita, circondato da donne
e lusso, e sull'orlo della bancarotta,
ma crede di poter rivendere il pro-
dotto a cifre stellari. Nixon, annoia-
to leader in pensione, viene attira-
to nella“trappola” con il miraggio
dei soldi (non si & mai abbastanza
ricchi, evidentemente) e la speran-
za di poter finalmente dare la sua
versione dei fatti.

Nixon vuole essere intervistato,
credendo di poter finalmente con-
quistare quella popolarita che non
ha mai avuto; Frost vuole la confes-
sione che gli americani non hanno
mai potuto avere, a causa della
grazia. La cosa interessante é che
Frost non & un giornalista, non & un
avvocato o un militante politico: &
un“Bonolis’, un uomo di spettacolo
popolare e dai lauti compensi, ma
che sa che il suo futuro dipende
dalla scoperta della verita. E nel

duello tra i due, Nixon emerge co-
me un uomo d‘altri tempi, uno sta-
tista da libro di storia, mentre Frost
é l'uomo del futuro, I'homo media-
ticus, colui che ha preso coscienza
dell'importanza dei media e, so-
prattutto, del saperli dominare.

Si tratta di un film molto teatrale
(non a caso tratto da una piece di
Peter Morgan), ben girato, recitato
in maniera straordinaria da prota-
gonisti e comprimari. Nonostante
la teatralita, € un film che mantiene
una tensione verso il quarto d'ora
finale, in cui un Frost in difficolta
cerchera di strappare a Nixon la
confessione che consegnera la sua

trasmissione tele-
visiva alla storia.
Da sottolinea-
re la scena in cui
Nixon cerca di fraternizzare con
Frost, in cui evidenzia le umili ori-
gini dei due: il primo nato in una
famiglia quacchera, che non ha
potuto studiare nelle scuole piu
prestigiose, il secondo, figlio di
un pastore metodista, che arrivo
a Cambridge ma non riusci a lau-
rearsi. Il loro sembra un duello tra
poveri, per poter dimostrare a chi
li ha sempre denigrati, che si puod
emergere: ma la realta e che qua-
lunque cosa fai, non emergerai
mai. No, we can't, potrebbe essere
il motto di Richard Nixon. E non &
un caso che vinca David Frost.

Milk:
un Obama
ante litteram

Chiude questa trilogia del pas-
saggio all'era Obama un altro film
biografico (o come si dice oggi bio-
pic), che, come Frost/Nixon - Il duel-
lo, & ambientato negli anni'70. Non
ci sono presidenti degli Stati Uniti
o aspiranti tali in questa storia. E
la storia di un uomo medio, sco-
nosciuto ai piu prima che questo
film uscisse, che diventa un uomo
straordinario: Harvey Milk, il primo
politico americano apertamente
gay a ricoprire un incarico pubbli-

co,4 specificatamente uno degli
undici consiglieri comunali di San
Francisco. Paghera questo primato
con la vita.

La vita di Milk viene rappresenta-
ta come una continua lotta: prima
contro se stesso e il proprio orienta-
mento sessuale, che educatamente
reprimeva, poi contro il pregiudizio
degli altri. In conclusione c'¢ il duel-
lo, che si rivelera essere all’'ultimo
sangue, con il consigliere Dan Whi-
te. E anche una lotta tra la sua vo-
cazione politica e 'amore della sua
vita, cui Milk rinuncera.

Il regista di Milk & il grande Gus
Van Sant, autore eclettico di opere
a tematica queer quali Belli e danna-
ti (1991) e Cowgirl - Il nuovo sesso
(1993), di intelligenti film commer-
ciali come Will Hunting — Genio ribel-
le (1997), di lavori sperimentali qua-
li il remake di Psycho (1988), Gerry
(2002), Elephant (2003) e Paranoid
Park (2007). E questi sono tutti film
da vedere! Grande sperimentato-
re e manierista, Van Sant gira Milk
come se fosse contemporaneo al-
la storia che racconta. La pellicola
infatti si mostra sgranata, al punto
che il pubblico non riesce a distin-
guere le immagini di repertorio dal
resto del film. Milk & anche il film di
quella che forse ¢ la pit grande e
magistrale interpretazione di Sean
Penn (nella parte del protagonista),
che continua a stupirci anche se
ormai dovremmo esserci abituati.
Non ne rimangono oscurati gli altri
interpreti, tra cui spicca, nella par-
te dell'antagonista Dan White, Josh
Brolin, attore in irresistibile ascesa,
gia George W. Bush in W. e l'incau-
to cowboy Llewelyn Moss in Non é
un paese per vecchi (di Ethan e Joel
Coen, Usa 2007).

Ci si pud chiedere a quale dei
filoni vansantiani Milk possa es-
sere associato. C'e@ ovviamente un
richiamo alle opere queer, ma l'in-
tenzione non é quella di fare un
film di nicchia o un film per intel-
lettuali: si tratta infatti di un film
commerciale, ma nel senso di un
film per tutti. Lintenzione € pren-
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dere la storia di un omosessuale
e farla diventare storia americana,
I'intenzione é di fare uscire Milk
dal ghetto e di portarlo nel Palaz-
zo, dove Milk possa rappresenta-
re tutti e non solo i “suoi”. Harvey
Milk & un Obama trent’anni prima
di Barack Obama.

Milk & presentato come un per-
sonaggio che unisce. Il movimento
gay, spesso maschilista, & costretto
da Milk ad aprirsi alle lesbiche. E,
prima di convincere gli omoses-
suali della necessita di eleggere un
omosessuale e non“un amico degli
omosessuali”ad una carica pubbli-
ca, Harvey Milk fa una campagna
per la sicurezza nel quartiere, di-
ventando in tal modo accettabile
come rappresentante delle persone
anziane e povere.

Non solo la figura di Milk, ma
anche le sue lotte hanno anche
dei corrispondenti nel nostro
contemporaneo. Una buona parte
del film e dedicata alla campagna
contro la Proposition 6, iniziativa
del senatore John Briggs e dell’at-
tricetta Anita Bryant, riciclata co-
me moralista: un referendum che
si proponeva sostanzialmente di
togliere i diritti civili alle perso-
ne omosessuali. Erano gli anni
'70. Nel 2008, proprio il giorno
dell’elezione di Barack Obama, la
California approvava una Proposi-
tion 8, per annullare la legge che
istituiva i matrimoni tra persone
dello stesso sesso.5

La reputazione di Milk riusci an-
che a reclutare tra i sostenitori del-
la battaglia contro la Proposition
6 anche I'ex governatore Ronald
Reagan, notoriamente conserva-
tore, e una parte consistente delle
chiese cristiane. E proprio su que-
sto punto che la visione indipen-
dente di Gus Van Sant batte quella
manichea e macchiettista di Oliver
Stone. In W. sembra che ci possa-
no essere solo due tipi di cristiani:
quelli annoiati dell’establishment
(rappresentati dal vecchio Bush) e
quelli fondamentalisti, ma politi-
camente attivi (rappresentati dal

giovane Bush). In Milk invece le
chiese vengono mostrate (anche
se per pochi secondi) come luogo
di dibattito, dove, di fronte alla
propaganda antigay, il “semplice”
membro di chiesa puo alzarsi in
piedi e dire: “Scusa, ma nella Bib-
bia non c'e scritto che devi amare
il prossimo come te stesso?”. Cer-
to, per motivi di narrazione, € una
presentazione un po’sbrigativa,
ma il senso e chiaro. La sconfitta
della Proposition 6 & una vittoria
non solo per Harvey Milk, ma an-
che per tutti quelli che I'hanno
bocciata, tra cui una buona parte
dei cristiani della California.

Milk come Obama: le due vite
politiche affermano: “Yes, we can!".
Un oscuro commerciante omoses-
suale e un avvocato afroamerica-
no dei poveri realizzano il sogno
americano. Non si presentano co-
me sindacalisti di una parte della
popolazione, ma come governan-
ti di tutta la popolazione. Hanno
dato una spallata all'ideologia
segregazionista del “va bene fin-
ché tu resti i, circoscritto nel tuo
ghetto geografico e mentale”. Ec-
co perché Milk non sembra un film
vecchio, a differenza di W.: perché
parla di change e hope, di cambia-
mento e speranza, le due parole
chiave della campagna di Barack

M ASCOLTERETE
€ Ml OBBEDIRETE...

AHO... PARL
A DEI GINBVRINI 1/

I
G4

Obama. E iniziata I'era Obama nel
cinema: speriamo che si realizzi
anche nella vita reale.

Peter Ciaccio

Note

1 Ne segnalo almeno due: Michael Mo-
ore, Stupid white men — and other sorry
excuses for the state of the nation!, Regan-
Books, New York 2001 (ed.it., Stupid whi-
te men, Mondadori, Milano 2003); Dude,
where’s my country?, Warner Books, New
York 2003 (ed.it., Ma come hai ridotto que-
sto paese?, Mondadori, Milano 2004.

2 Per Stepford Wife si intende una moglie
casalinga e sottomessa al marito, secondo
lo stereotipo “delle mogli di un tempo”. Il
termine e ispirato dal romanzo horror-
satirico di Ira Levin La fabbrica delle mogli
(in originale Stepford Wives, 1972), in cui si
narra di Stepford, un paesino finzionale del
Connecticut, mai lambito dal movimento
di liberazione delle donne. Vi si trovano
infatti mogli “perfette’, che in realta sono
delle ginoidi (“androidi” femmine). Ne fu
tratto un film nel 1975, regia di Bryan For-
bes, diversi sequel per la televisione e, nel
2004, un delizioso remake di Frank Oz.

3 Il codice Da Vinci (Usa 2006) e Angeli e
demoni (Usa 2009).

4 Per la cronaca, Milk & il terzo omoses-
suale dichiarato con una carica pubblica,
dopo due donne: la prima e stata Kathy
Kozachenko, eletta nel consiglio comuna-
le di Ann Arbor, Michigan, nel 1974.

5 Coincidenza: oggi in Italia un‘attricetta,
riciclata come moralista, siede addirittura
su una poltrona ministeriale. Ma questo
credo che Gus Van Sant non lo sappia.
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