“Spingendo a notte

I suo libro, oltre a ricostruire

le sue vicende personali, ha

un’impostazione “corale”: pa-

gina dopo pagina prendono la

parola i parenti di altre vittime
del terrorismo degli anni Settanta.
Quanto ha contato nella sua vita
il dialogo con chi é rimasto vittima
della stessa violenza che ha toccato
la sua famiglia?

Lidea del libro non nasce anzitut-
to da un dialogo con gli altri, dalla
ricerca di altre storie: questa & stata
una necessita successiva. Quando
é nata l'idea di scriverlo, mi sono
chiesto se la mia fosse soltanto una
vicenda privata, con valore esclusi-
vamente personale, oppure se non
era rappresentativa di un fenome-
no piu ampio. Ho iniziato a girare
I'ltalia alla ricerca di altri parenti di
vittime del terrorismo, per verifica-
re se la mia sensazione che in Italia
c'e un'iperattenzione nei confronti
di cio che gli ex terroristi hanno da
dire e, allo stesso tempo, una rimo-
zione, una completa dimenticanza
delle vittime, fosse una sensazione
solo mia oppure condivisa. Devo
dire che, se avessi scoperto che si
trattava di una sensazione solo mia,
il libro non l'avrei scritto. Invece I'ho
scritto proprio perché ho capito
che le mie vicende personali pos-
sono avere un valore che va oltre
la storia singola, privata. Ho capito
che la mia vicenda e rappresenta-
tiva di un sentimento condiviso da
tante altre persone che sono state
segnate dagli anni di piombo.

Il libro si sofferma sui riconosci-
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pill in la

menti concessi ai
parenti di vittime del
terrorismo che, a chi
non é stato toccato
personalmente da
questi avvenimenti,
appaiono poca cosa.
Quanto é importante
per le famiglie delle
vittime il riconosci-
mento da parte della
societa?

intervista a MARIO CALABRESI

Per Mario Calabresi, figlio del
commiissario Luigi Calabresi ucciso
a Milanoil 17 maggio 1972, verita
erispetto della memoria sono le
basi per un autentico processo
diriconciliazione. Lo abbiamo
intervistato a partire dalla lettura
del suo libro “Spingendo la notte pitu
inla” (ed. Mondadori, 2007). Nelle

pagine del libro traspare non solo

Con il passare de-
gli anni ho scoper-
to una cosa. Avevo
sempre pensato che
questi gesti forma-
li e simbolici non
fossero le cose piu
importanti. Ho sempre pensato e
continuo a pensare che & piu im-
portante una vera memoria, una
condivisione, un‘attenzione costan-
te. Ma quando non c’@ sostanza e
non c’@ anche forma, non c’é nien-
te. Allora anche se questi gesti for-
mali, come le medaglie in onore di
mio padre, le lapidi che ricordano
gli avvenimenti, i nomi delle stra-
de, certamente non sono tutto, ho
capito che certe volte, soprattutto
quando hai a che fare con le istitu-
zioni, queste cornici e gesti formali
hanno qualche valore perché ser-
vono da contenitori che uno pud
cercare di riempire o meno. Senza
quelli, non c’& proprio niente. Fac-
cio un esempio: per 35 anni, dove
e stato ucciso mio padre, sotto la
casa dove abitavamo noi da bam-
bini, non c’e stata la lapide, non
c’é stato niente. L'hanno messa il

la determinazione a dare voce alle
vittime del terrorismo degli anni

di piombo, ma anche il desiderio
di promuovere una vera e serena

riconciliazione nel Paese.

17 maggio dell'anno scorso. lo ho
sempre pensato che mi dispiaceva
non ci fosse una lapide a ricordare
mio padre, ma che non fosse que-
sto a cambiare qualcosa. Invece il
gesto formale ha cambiato qual-
cosa. Quando mi capita di passare
di Ii, trovo dei fiori, dei bigliettini; a
volte mi capita che qualcuno mi di-
ca:“Sai, sono passato di li e mi sono
fermato davanti alla lapide di tuo
padre”. In altre parole, queste cose
diventano dei punti fermi intorno
ai quali si pud costruire qualcosa,
in luogo della dimenticanza tota-
le, dell’assenza totale dello Stato e
delle istituzioni.

Nel libro c’¢ una frase molto dura:
“Il paese sembra attraversato da un
analfabetismo di sensibilita” Dove
affondano secondo lei le radici di
questo “analfabetismo”?




Lo penso e I'ho pensato in tutte
le vicende di cui parlo nel libro. Non
ci si @ mai messi nell'ottica del fatto
che ci fossero anche i morti, le fa-
miglie e le sensibilita di chi & stato
toccato dalla violenza. Ci si & preoc-

UlItalia sembra attraversata da un
analfabetismo di sensibilita

cupati soltanto del punto di vista di
chi ha causato morte e dolore. Ma
non si tratta di una sensazione le-
gata solo al terrorismo. Mi capita
anche quando vedo in televisione i
giornalisti che si avvicinano ad una
persona cui & appena stato ammaz-
zato un parente, che ha subito una
violenza, una distruzione, e gli chie-

dono:“Allora, come si sente? Perdo-
na?” Questo é inaccettabile.

Dal nostro punto di vista, di rivi-
sta evangelica che si occupa di temi
teologici, siamo interessati alla sua
comprensione del-
la riconciliazione.

La riconciliazio-
ne é possibile, ma non puo venire
se non c'e chiarezza, se non c'e ve-
rita. Non si puo credere di riconci-
liarsi, di voltare pagina, di andare
avanti, semplicemente rimuoven-
do, “facendola semplice”. Bisogna
passare attraverso la verita, la giu-
stizia, la chiarezza e il rispetto della
memoria. Allora ci si puo riconcilia-

re. Ma bisogna che tutto sia pulito e
in ordine. Non si possono gettare le
basi per una riconciliazione dicen-
do, ad esempio, “Be’ vabbe, basta,
chiudiamo quel periodo, basta dai,
é passato tanto tempo!” Non si pud
fare cosi, perché si tratta di uno
sfregio.

In Italia si parla poco di riconcilia-
zione e molto di pacificazione...

Ogni tanto si tende a “fare paci-
ficazione”, intendendo pero “pari e
patta, tutto uguale”

Ad ogni modo, nel suo libro, tra-
spare il desiderio di un’ltalia non pit
divisain due...
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Non e che volessi fare un libro
su quello, ma la mia esperienza
mi dice che noi parenti delle vit-
time abbiamo trovato del buono
come del cattivo, dell’affetto, della
comprensione, dell'intelligenza da
tutte le parti. Certo a me colpisce
che in Italia ci sia una incapacita
di affrontare i problemi, le sfide,
in modo comune. Su ogni cosa si
agisce per partito preso, per schie-
ramento politico e, cosi facendo, si
giunge alla distruzione del paese.
Prendiamo ad esempio il ruolo del-
la Spagna a livello internazionale:
gli spagnoli hanno molte piu cari-
che negli organismi internazionali
di noi, nelle Nazioni Unite quanto
nell’Unione Europea. Il motivo &
che, quando c’e da indicare qual-
cuno per una carica, gli spagnoli
non si fermano a pensare se il can-
didato e vicino al governo o a quel
particolare partito o se comunque

fa riferimento alla propria area po-
litica: fanno squadra. Sono impres-
sionato da quanto in Italia non si
riescano a fare delle scelte serene
frutto di dibattiti sereni, che non
siano piu prigionieri di ideologie e
schieramenti.

Quali risorse ha il nostro paese per
uscire da questa empasse?

Intanto, & fondamentale abbassa-
re i toni. Penso che nel paese ci sia
molta stanchezza
rispetto alle conti-
nue contrapposi-
zioni. Si ha voglia
di andare avanti,
di capire, di vedere i problemi risol-
ti. Spero che da questa stanchezza
possa nascere una reazione. Ho vo-
luto scrivere un libro in cui alla fine
cerco di aprire alla speranza, al fu-
turo, ma ho detto tutto quello che

andava detto: facendo chiarezza,
sottolineando I'importanza della
memoria, sottolineando come ci sia
stata rimozione in questi anni. Non
ho usato queste cose come un man-
ganello, per alzare i toni o per fare
uno scontro. Ho proposto questo
libro in maniera che le mie impres-
sioni fossero accettabili, ponendomi
in una posizione di comprensione. |
libro ha avuto una buona accoglien-
za, ha fatto partire un dibattito po-
sitivo nel paese e questo dimostra

ho voluto scrivere un libro aperto
alla speranza, sottolineando
Vimportanza della memoria

che dentro il paese, nella societa, c'e
anche voglia di chiudere con certe
letture stereotipate della storia, cer-
te letture, certi conformismi.

(intervista a cura di Peter Ciaccio)




