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dei faccendieri tra i conversi dal-
l’Islam e conoscerà le tentazioni 
della carne. Tenterà anche di pre-
sentarsi a casa come il fi gliol pro-
digo e di “mettere la testa a posto” 
sposandosi. Ma sarà tutto inutile. 
Non riesce a liberarsi da quella 
visione avuta da piccolo durante 
la Via Crucis. Non è un caso che 
la prima sezione del romanzo si 
intitoli “Via senza destino”.

la Gerusalemme celeste
di Re Jan

La seconda sezione “Destino 
senza via” narra il suo viaggio a 
Münster, l’amicizia con il panet-
terie suo conterraneo Jan Matthys, 
considerato da tutti la reincarna-
zione di Giovanni Battista, la ra-
pida trasformazione della città 
vescovile di Münster nella Geru-
salemme celeste di Re Jan, fi no al-
l’elevazione delle gabbie con i ca-
daveri torturati di Jan Beukels e dei 
suoi seguaci Bernt Knipperdolling 
e Bernt Krechting sul campanile 
della chiesa di San Lamberto (per 

tro ogni regola pur di conoscere 
la persona gracile e logorata che 
è stata scelta per impersonare il 
Cristo. Questo piccolo folle che 
oltrepassa le mura di nascosto e 
sta fuori dal paese anche duran-
te il coprifuoco è ossessionato da 
quel desiderio che prende ogni 
bambino: quello di scoprire co-
sa sarà “da grande”. Il problema 
è che Jan non vuole seguire le 
orme del padre avvocato né di-
ventare sarto, nonostante i suoi 
genitori si impegnino a fargli 
imparare quel mestiere, man-
dandolo a bottega: Jan da grande 
vuole essere Cristo.

Jan non riesce a liberarsi da 
questo desiderio, neanche cre-
scendo. Tenterà altre strade e si 
recherà in cerca di fortuna a Lon-
dra, città cosmopolita e interes-
santissima come oggi New York, 
ma pericolosa e buia come Go-
morra, dove perderà tutto quello 
che possiede, come nella miglio-
re tradizione del provinciale nella 
metropoli. Tenterà la fortuna a Li-
sbona, dove si imbatte nel mondo 
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Anche se nel nostro Paese una 
sostanziale ignoranza del Prote-
stantesimo e delle sue origini è 
ormai una tradizione consolidata, 
il periodo della Riforma sembra 
essere sempre più di moda nel 
mercato della narrativa. Infatti, 
dopo il bestseller Q (del collet-
tivo Luther Blissett) cominciano 
ad essere numerosi i romanzi 
ambientati in quel periodo. Ulti-
mamente l’austriaco Robert Sch-
neider, già famoso in Italia per Le 
voci del mondo (Einaudi, Torino 
1994), ha pubblicato Kristus, il 
suo quinto romanzo, sulla vita di 
Jan Beukels di Leida, il leader del-
la rivolta anabattista di Münster, 
uno degli eventi più noti della co-
siddetta “Riforma radicale”.

Jan di Leida
bambino folle

In Kristus, Schneider è interes-
sato a raccontare la vita privata 
e le emozioni del giovane Jan, 
ma anche i sogni di una gene-
razione e di una classe borghese 
emergente in un’epoca di grandi 
e radicali cambiamenti storici. 
La descrizione della cittadina di 
Leida, dei suoi abitanti, della sua 
vita religiosa, è particolarmente 
deliziosa, soprattutto perché il 
lettore è trasportato a vedere 
gli eventi all’altezza del piccolo 
Jan. La meraviglia e la sorpresa 
di questo bambino nei confron-
ti della processione del Venerdì 
Santo lo portano ad andare con-
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la cronaca, oggi le tre gabbie ori-
ginali si trovano nel museo civico 
di Münster, mentre sul campanile 
sono state issate delle copie).

La vita di Jan di Leida sem-
brerebbe essere stata vissu-
ta apposta per permetterne il 
racconto attraverso un roman-
zo. Gli spunti interessanti che 
sorgono durante la lettura di 
questo libro portano anzitutto 
a rifl ettere sul potenziale crimi-
nale dell’essere umano. Lo Jan 
di Schneider è affascinato dal 
Cristo della Via Crucis, ma non 
comprende che il modello di es-
sere umano proposto da Cristo 
richiede il sacrificio personale 
per la salvezza generale e non 
il sacrifi cio dei propri discepoli 
per la propria causa. Infatti Jan 
non esita a trasformarsi in un 
despota sanguinario e repressi-
vo. Si presenta come un novello 
re Davide, ma non tollera che al-
cun possibile Nathan possa pro-
fetizzare contro di lui quando si 
fa sedurre dal potere. In questo 
Jan di Leida appare come uno 
dei tanti illusi della Storia, uno 
di quegli uomini che credono 
di poter fare affi damento su se 
stessi, sul proprio carisma, che 
decidono che la Storia darà lo-
ro ragione per principio, e che 
puntualmente proprio la Storia 
condanna.

una storia
da conoscere

Il romanzo si sofferma anche 
sui vincitori della battaglia di 
Münster: gente inetta come il 
vescovo Waldeck, che ha vinto 
solo perché un assedio si è qua-
si obbligati a vincerlo. Waldeck 
è descritto in maniera impieto-
sa, più interessato alla caccia al 
cinghiale e alle donne che alle 
questioni di governo. È triste il 
Waldeck di Schneider, che quasi 
ammira il suo nemico Jan, come 
un cacciatore ammira il cinghia-
le intelligente e nobile, diffi cile da 
sconfi ggere. La sua ammirazione 

arriva al punto da chiamare l’in-
cisore Heinrich Aldegrever per ri-
trarre Jan, vestito da re, prima di 
essere torturato e giustiziato.

Altro punto interessante è da-
to dalle folle che sono sempre 
pronte a seguire il sogno del fal-
so profeta di turno, che rischia 
di trasformarsi in incubo, pur di 
fuggire dalla terrificante realtà 
della vita di tutti i giorni. Forse 
è proprio nel creare un segui-
to, nell’esercitare un carisma 
nei confronti delle “pecore sen-
za pastore”, che si distingue un 
criminale comune da un leader 
autoritario e assassino. Il libro 
è anche un panorama di perso-
naggi dalle buone intenzioni che 
arrivano a uccidere e a degradar-
si. Ovviamente viene da pensare 
ad alcuni nostri contemporanei, 
ai terroristi, ai fondamentalisti 
violenti, che a volte vengono 
giustifi cati con la scusa che se-
guono una causa anche se sba-
gliata. Una volta c’era chi aveva 

coniato il termine “i compagni 
che sbagliano”, per sottolineare 
una distanza nel metodo e una 
vicinanza nell’ideale rispetto a 
chi aveva deciso di abbracciare 
la lotta armata. La lettura di un 
romanzo come Kristus riporta 
l’attenzione sulle azioni degli 
individui e non sulle loro inten-
zioni. Non ci sono buone inten-
zioni che possano giustificare 
l’assassinio a sangue freddo, la 
violenza, la discriminazione.

Le notevoli doti narrative di 
Schneider rendono il racconto 
avvincente e mai noioso. Per gli 
appassionati di Storia dell’età 
della Riforma, il libro ricostrui-
sce gli ambienti e le vicende in 
maniera accurata. Per gli appas-
sionati di romanzi, la parabola 
rocambolesca di un personaggio 
come Jan di Leida e della trage-
dia di Münster non può non in-
teressare. È un libro che si fa leg-
gere su una storia da conoscere.

(Peter Ciaccio)


